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Saaltext  
Platz ist in der kleinsten Hütte. 
Für was? Zum Fliegen natürlich. 
 
 
Roman Signer (*1938, St. Gallen) versteht sich als Bildhauer – ein Bildhauer allerdings, der 
seine Skulpturen um die Dimension der Zeit erweitert. Mit seinen Ereignissen und Instal- 
lationen arbeitet der Künstler seit den 1970er-Jahren voller Spielwitz an einer Neudefini-
tion der Skulptur. Er bezieht Zeit, Energie, Beschleunigung und Veränderung mit in den 
skulpturalen Prozess ein und erkundet damit konsequent, spielerisch und immer wieder 
neu die Möglichkeiten dieses ursprünglich statischen Mediums. Das Resultat seiner 
Untersuchungen sind oft vergängliche Arbeiten, die in Fotoserien, Film- oder Videoauf-
nahmen dokumentiert werden. Die wichtigsten Werkstoffe Roman Signers bilden die  
vier Elemente Feuer, Erde, Wasser und Luft. Ihre Beschaffenheit und Qualitäten ergrün-
det der Ostschweizer mit beeindruckender Präzision und Ausdauer. So lässt er etwa 
durchlöcherte Kajaks mit Wasser volllaufen, katapultiert Möbelstücke durch den Raum 
oder legt eine kilometerlange Zündschnur quer durch die Ostschweiz. 
 
Der besondere Ort des von Raphael Bottazzini initiierten Artachments inspirierte den 
Künstler nicht nur zur Teilnahme an der Jubiläumsausstellung, sondern auch zu einer 
Aktion vor Ort, zu einem «Ereignis», wie Roman Signer seine Aktionen selbst nennt. Es 
hat Platz in der Hütte und Roman Signer nimmt ihn ein: Mit Schutzbrille und Helm, vor  
der Vernissage und ohne Publikum, begibt er sich in das Häuschen. Darin bedient er sich 
eines so genannten Quadrokopters*, welchen er mit einem Pinsel mit blauer Farbe ver-
sieht. Mit diesem Arrangement aus Flugobjekt und Malinstrument navigiert er durch das 
Häuschen und malt blaue Punkte an dessen Decke. Das ganze Vorgehen ist nicht unge-
fährlich, weshalb sich der Künstler die erwähnte Schutzmontur anzieht. Von der Handlung 
übrig bleibt die bemalte Decke und auch das Instrumentarium lässt der Künstler zurück. 
Das fertige Werk wiederum definiert er als Installation: Auf dem Regal im Häuschen lie- 
gend verweisen die Objekte auf die vergangene Handlung. Das Publikum darf die Hütte 
betreten und sich das Geschehene zusammenreimen. An das erzählerische Moment 
dieser kleinen Geschichte knüpft auch der Titel des Werks passend an: «Platz ist in der 
kleinsten Hütte.» «Für was?» «Zum Fliegen natürlich.» Es ist ein Kurzdialog zwischen  
dem Künstler und einem fiktiven Gegenüber, der eigentlich alles sagt. Mit der Bemalung  
der Decke indes verweist Signer durch eine simple Geste auf die berühmte und von künst- 
lerischer Könnerschaft geprägten Gattung der Deckenmalerei. Roman Signers Decken- 
bemalung wiederum, so könnte man weiterinterpretieren, adelt das kleine Häuschen zu 
mehr als einer Hütte: Durch die blauen Tupfer wird es zu einer Kapelle für die Kunst.

* Was im Volksmund als Drohne bezeichnet wird, ist im Fachjargon ein Quadrokopter (ein mit 4 Rotoren versehener, fernsteuer-
barer Helikopter). Der Begriff ‹Drohne› wird somit etwa in Modellfliegerkreisen ungern gehört, weil eine Drohne jene Helikop-
ter bezeichnet, die im Krieg zum Einsatz kommen und töten können. Das Objekt, welches Roman Signer zum Fliegen und zum 
Malen verwendet, ist jedoch ein Arbeitswerkzeug, oder wie er selbst sagt: «Ein friedliches Ding mit einem fliegenden Pinsel.»

Lena Friedli, 2018
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Exhibition review  
Platz ist in der kleinsten Hütte. 
Für was? Zum Fliegen natürlich. 
(There is space in the smallest of huts. 
For what? For flying, of course.) 
 
 
Roman Signer (b. 1938, St Gallen) defines himself as a sculptor – a sculptor, however, who 
expands his sculptures through the dimension of time. His happenings and installations, 
full of lively wit, have been redefining sculpture since the 1970s. By integrating time, ener- 
gy, acceleration and change into the sculptural process, he finds new ways of consistently 
and playfully exploring the possibilities of this intrinsically static medium. The results of his 
explorations are often transient works, documented in photographic series, film or video 
footage. Signer’s most important materials are the four elements of fire, earth, water and air. 
Their composition and their quality are explored with impressive precision and endurance. 
For example, he lets hole-riddled kayaks fill up with water, catapults furniture across the 
room, or lays a kilometre-long fuse across eastern Switzerland. 
 
Artachment, the unusual space initiated by Raphael Bottazzini, inspired the artist not only 
to participate in the anniversary exhibition, but also to conduct an in-situ intervention,  
or ‘happening’, as Signer refers to his work. There is space in the hut, and Signer occupies 
it: before the opening and without an audience, he enters equipped with protective gog-
gles and a helmet. Inside, the artist fits a so-called quadcopter* with a brush drenched in 
blue paint. He then navigates this arrangement of flying object and painting utensil through 
the house and uses it to paint blue dots on the ceiling. The whole action is not without risk, 
which is why the artist dons the protective gear. What remains of the activity is the painted 
ceiling and the equipment that is left behind. The artist defines the finished work as an 
installation: lying on a shelf in the house, the objects reference the activity that took place 
there. As the public enter, they put together the pieces of the event. The narrative of this 
small tale is reflected in the title of the work: “Platz ist in der kleinsten Hütte.” “Für was?” 

“Zum Fliegen natürlich.” (“There is space in the smallest of huts.” “For what?” “For flying, of 
course.”) It is a short dialogue between the artist and a fictional counterpart that explains 
everything. With the simple gesture of painting dots on the ceiling, Signer references the 
celebrated genre of the ceiling fresco, which is characterised by great artistic skill. To 
further interpret the scene, Roman Signer’s ceiling painting elevates the small house into 
more than a hut: the blue dots convert it into a chapel of art.

* What is popularly known as a ‘drone’ is in technical jargon a quadcopter (a four-rotor, remote-controlled helicopter). The term 
‘drone’ is not heard among model aviation enthusiasts, since it refers to equipment that can be used for killing and war. The object 
used by Roman Signer for flying and painting, however, is a work tool, or as he calls it: “A peaceful thing with a flying brush.” 

Lena Friedli, 2018
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Roman Signer  
Platz ist in der kleinsten Hütte. 
Für was? Zum Fliegen natürlich. 
2018
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Ein Interview von Lea Whinyates 
Hess, entstanden anlässlich eines 
Besuchs im Atelier Signer, 2018.

Einfall im 
Atelier Signer

«Bei jedem Blatt, welches auf 
dem Boden landet, würde eine 
Explosion losgehen. Baaaah … 
Und dann das nächste Blatt … 
Baaaah. Das ist total absurd, 
oder?»
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St. Gallen, an einem kalten, nebligen Samstagmorgen im Novem-
ber. Kurz vor zehn Uhr sind im südöstlich der Bahngeleise gelege-
nen Stadtteil bereits ein paar wenige Menschen unterwegs. Die 
Strassen hingegen zeigen sich noch verkehrsarm und ruhig. Vorbei 
an den alten Klinkerbauten und Lagerhäusern parken wir das Auto 
unweit unseres Zielortes und legen das letzte Stück Weg zu Fuss 
zurück. Roman Signer empfängt uns in seinem Haus in der St. Gal-
ler Innenstadt. Tomasz Rogowiec, des Künstlers Neffe und rechte 
Hand, öffnet die Tür, bittet herein und serviert uns Kaffee am lan-
gen Tisch in der hellen, grosszügigen Wohnküche. Der damals 
soeben erschienene vierte und letzte Band des Werkverzeichnis-
ses wird an diesem 10. November 2018 im Kunstmuseum St. Gallen 
vorgestellt und später durch den Künstler signiert. Das frisch ge-
druckte Werk liegt auf dem Tisch, Signer greift danach, schlägt 
die Werkübersicht auf und beginnt unmittelbar Anekdoten rund-
um die dokumentierten Aktionen zu erzählen; von einer dreitägi-
gen Reise nach Nantes in Frankreich, als sein in die Jahre gekom-
menes polnisches Fahrzeug, ein ‹Warszawa› mit Baujahr 1959 
mehrfach für Pannen gesorgt habe. Roman Signer erzählt lebhaft 
von den primitiven und schmutzigen Zimmern der Herbergen, von 
den Raststätten, auf welchen er im Auto neben den Lastwagen 
übernachtet habe und fasst schmunzelnd zusammen: «Die Reise 
war ein einziges Abenteuer!» Die umfassende Werkübersicht solle 
nebst dem informativen Teil die Lesenden gleichermassen auf 
visueller Ebene ansprechen, betont Signer. Im Zuge des Blätterns 
kommt er auf weitere Arbeiten zu sprechen. Der Künstler bezeich-
net seine Aktionen auch als Ereignisse; es handelt sich dabei oft 
um vergängliche Arbeiten, die in Fotoserien, Film- oder Videoauf-
nahmen dokumentiert werden. 
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Auf meine Frage, ob es möglich sei, die Umstände und Momente, in welchen ihm die Ein- 
fälle für die Aktionen und Ereignisse aufkommen, zu benennen, antwortet der Kunst-
schaffende: «Einfälle kommen mir überall. Die besten Ideen kommen mir nicht unbedingt 
im Traum in den Sinn … Ja, eher im Halbschlaf oder Wachschlaf, beim Wandern draussen 
oder in der Badewanne. Unter der Dusche hingegen kommen keine Ideen auf, dort geht 
alles viel zu schnell. Einfälle kommen mir manchmal plötzlich oder auch langsam. Aber 
nicht durch scharfes Nachdenken, sie kommen einfach rein, wie ein Geschenk.»  
So sieht Roman Signer sich selbst nicht als intellektueller Künstler, er sei eher ein intuitiv 
veranlagter Zeitgenosse. Fast kämen ihm Ideen spielerisch in den Sinn. Dies sei aller- 
dings nicht damit zu verwechseln, dass seine Kunst verspielt sei: «Wenn eine Person ihr 
Schaffen als verspielt beschreibt, so ist diese sich nicht im Klaren darüber, was sie genau 
macht. Ich hingegen weiss, was ich mache und tue dies auf eine spielerische Art.» Diese 
Haltung durchdringt das gesamte eigenständige, ja eigenwillige Werk Signers und zeigt 
sich immer wieder sehr klar erkennbar. Als ich ihn danach frage, welchen Stellenwert 
oder gar welche Beeinflussung die Natur in respektive auf seine künstlerische Praxis ein- 
nehme, entgegnet er mir, dass die Vorgänge in der Natur ihn in seinem Schaffen sehr 
beeinflussen: «Wenn ich beispielsweise den Blättern vor diesem Fenster hier zuschaue 
und beobachte, wie langsam sie vom Baum herunterfallen, so könnte ich daraus gleich 
einen Film drehen. Bei jedem Blatt, welches auf dem Boden landet, würde eine Explosion 
losgehen. Baaaah … Und dann das nächste Blatt ... Baaaah. Das ist total absurd, oder?  
Da würde sich die Natur schaurig drüber ärgern, aber das ist ja nur ein Gedanke.» Roman 
Signer schmunzelt augenzwinkernd. Das sich-draussen-in-der-Natur Aufhalten stellt  
für Signer also einen sehr essenziellen Bestandteil in seinem Schaffen dar. Denn die Natur 
verkörpere für ihn eine Bühne, ja, sei in einer erweiterten Form sein Atelier: «Ich bin kein 
Landart-Künstler, der nach seiner Intervention Spuren hinterlässt. Ich kann in der Natur ein 
Ereignis, eine Aktion geschehen lassen, aber räume anschliessend alles zusammen und 
verschwinde wieder.»  
Wir kommen auf weitere Aktionen zu sprechen und mich interessiert, ob der Künstler von 
der Idee über die Ausführung bis hin zur Kameraeinstellung alles klar vorgibt. Ich frage 
nach. Signer bestätigt: «Ja, ich gebe alles vor. Tomasz, der mir seit geraumer Zeit bei mei- 
nen Vorhaben hilft, filmt oder auch fotografiert, wird im Abspann oder in einer Publika-
tion mit Namen genannt. Aber ich überlasse bei den Aktionen nichts dem Zufall, das war 
schon immer so.»  
Früher war Signer mit der Super-8-Kamera auf seinem Fahrrad oft alleine unterwegs. Manch- 
mal aber habe ihm auch sein Freund, der 2014 verstorbene Ostschweizer Filmemacher 
Peter Liechti ausgeholfen. Und als das Video als digitale Technik aufkam, hat seine Frau, 
Aleksandra Signer, die selbst ebenfalls Kunstschaffende ist, sich diese Praxis angeeig- 
net und viele von Roman Signers Aktionen festgehalten, was sie auch heute noch gele-
gentlich tue. Die Nachbearbeitung der Aufnahmen, wie beispielsweise der Schnitt, er- 
folge dann gemeinsam. Doch die ‹Super-8-Zeit›, wie Signer den Zeitraum zwischen 1975 
und 1990 bezeichnet, sei für ihn die schönste gewesen. Die einfache Handhabung der 
Kamera, die analoge Bearbeitungstechnik, die Qualität des Materials, sowie die Schulung 
des Auges, welche die Technik einem lehre, seien für ihn unschlagbare Qualitäten  
dieses Filmformats.  
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Der begnadete Erzähler Signer berichtet im weiteren Gesprächsverlauf von seinen Reisen 
nach Stromboli in den 1990/2000-er Jahren, von den Erklimmungen des gleichnamigen 
Vulkans, dem Vordringen über den Sattel bis hin zum Kraterrand und von den zahlreichen 
Ausbrüchen, welchen er glücklicherweise stets unversehrt entkommen sei. Diese Erfah-
rungen seien durchaus existentiell gewesen, es seien Extremsituationen, die Einfluss  
auf seine künstlerische Praxis nähmen. Er suche dennoch nicht immer das Extreme, son- 
dern auch das Poetische. Stets werde er gefragt, welche Aktion wohl die gefährlichste  
war, worauf er auf den ‹Einbruch im Eis› verweist. Bei jener im Jahre 1985 durchgeführten 
Aktion lief Roman Signer auf die zugefrorene Eisfläche eines Weihers hinaus, bis das Eis 
einbrach und er ins darunter liegende Eiswasser einstürzte. Für die Betrachtenden ist  
die Gefahr, in welche sich der Künstler mit dieser Arbeit hineinbegibt, offensichtlich les-  
und greifbar.  
Signer hingegen eröffnet uns, dass er gerne ein Büchlein über extreme Situationen, in die 
er sich hineinbegeben hat und aus seiner Sicht erzählt, schreiben würde. Eingang darin 
fänden Schilderungen zu zahlreichen existenziellen Schieflagen, in welche er sich während 
seiner Ereignisse unbeabsichtigt hineinmanövrierte und nur selbst davon Kenntnis trägt. 
Als Beispiel nennt er eine Aktion mit zwei Fässern (‹Zwei Fässer›, 1988), welche je mit 
einem Deckel versehen waren. Auf dem einen Fass stand der Künstler selbst, im anderen 
Fass liess er eine Portion Sprengstoff explodieren, sodass durch die Explosion der dazu-
gehörige Deckel in die Luft geschleudert wurde und Signer in diesem Moment von seinem 
gegenüberliegenden Standpunkt aus in das hiesige, leere Fass sprang. Erst beim nach-
träglichen Betrachten der Filmaufnahmen sei ihm dann aufgefallen, wie bedrohlich nahe 
der Deckel an seinem Kopf vorbeigeflogen sei. Hätte ihn dieser getroffen, so hätte er ver- 
mutlich einen Genickbruch erlitten, spekuliert Signer. Und fasst dieses Thema mit einem 
Anflug nüchterner Unbefangenheit zusammen: «Ich habe bisher einfach immer Glück 
gehabt, aber darauf gebaut, das habe ich nie.»  
Schliesslich kommen wir auf den ursprünglichen Anlass des Besuches, auf Signers Aus-
stellung ‹Platz ist in der kleinsten Hütte. Für was? Zum Fliegen natürlich.› im Ausstellungs- 
raum ‹Artachment› in Basel zu sprechen. Als er das kleine Zollhäuschen das erste Mal 
gesehen habe, sei ihm auf Anhieb klar gewesen, dass er in diesem kleinen Innenraum etwas 
fliegen lassen wollte. An solch einem kleinen Ort habe er dies noch nie ausprobiert. Des 
Künstlers Idee war es vor Ausstellungsbeginn das Flugobjekt, ein ferngesteuerter Quadro- 
kopter, mit einem in blauer Farbe getränkten Pinsel zu versehen, sodass dieser Punkte  
an die Decke malen kann. Die Aktion sei nicht ganz ungefährlich gewesen, erwähnt Signer 
nebenbei, denn die Rotoren können einen gerade im Gesichtsbereich leicht verletzen. 
Darum habe er sich vorsichtshalber mit einer Schutzbrille ausgestattet. Zudem habe es 
sich in diesem kleinen Raum mit niedrigen Decken als grosse Herausforderung heraus- 
gestellt, den Quadrokopter auf Kurs zu halten. Salopp fügt er hinzu: «Viel mehr gibt es zu 
dieser Arbeit nicht zu sagen, ausser natürlich den Ausstellungstitel ‹Platz ist in der kleins-
ten Hütte. Für was? Zum Fliegen natürlich.› … ein wunderbarer Titel.» Signer schmunzelt 
zufrieden.  
Die Dematerialisierung von Kunst und die Sichtbarmachung von Handlungen anhand der 
verwendeten Werkstoffe bilden ein Grundstein in Signers Schaffen. Indem das Flugob-
jekt inklusive Schutzbrille und einem Töpfchen blauer Farbe während der gesamten Aus- 
stellungsdauer auf dem Fenstersims liegen bleibt, verweist Signer mit diesen Relikten  
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auf das vorangegangene Ereignis. Die Betrachtenden werden aufgefordert, die voraus- 
gegangene Handlung selbst zusammenzureimen. Ich frage den Künstler, inwiefern ihn 
interessiere, welche Bezüge die Betrachtenden bei der Rezeption seiner Werke jeweils 
herstellen. Er finde es durchaus interessant, entgegnet mir Signer und fügt an, dass er 
früher dazu tendiert habe, seine Arbeiten zu ausführlich zu erklären. Im Laufe der Zeit habe 
er festgestellt, dass er den kunstaffinen Betrachtenden ein gewisses Mass eigenständi-
ger Reflexion abverlangen dürfe.  
Im Rahmen einer vorhergehenden Ausstellung im Jahre 2016 im dänischen Ebeltoft zeigte 
Signer dieselbe Arbeit. Der Künstler liess den Quadrokopter in einem Transportcontainer 
fliegen, welcher alleine vom Volumen grösser ist als das ehemalige Zollhäuschen, ansons-
ten aber, so Signer, stellte sich das Fliegen ebenso als schwierig heraus. In einem euphori-
schen Moment habe er den Quadrokopter nach draussen gesteuert, der Wind trieb die- 
sen davon und er stürzte schlussendlich im angrenzenden Wald ab, worauf ein Pilzsammler 
das Flugobjekt dann wiederfand und zurückbrachte. Was sich der Finder beim Anblick  
dieses mit einem Pinsel bestückten Quadrokopters bloss gedacht habe, als er diesen im 
Wald fand, Signer schmunzelt wiederum verstohlen.  
Der Versuch als essenzieller Bestandteil von Roman Signers Arbeitsprozess kommt gera- 
dezu in diesen nachträglichen Erzählungen zum Ausdruck. Er selbst bekräftigt dies; Ver- 
suche und die damit verbundenen Umwege gehörten sicherlich zu seinem Schaffen dazu. 
Für ihn sei dies so was wie eine Reinigung. Manchmal wolle man auf Anhieb viel zu viel 
erreichen, man denke zu weit, sei zu kompliziert. Aber irgendwo müsse man ja anfangen 
und mit der Zeit kriege man auch Übung im ‹Reinigen›.  
Der 1987 in Kassel an der Documenta 8 durchgeführten Abschlussaktion ‹Aktion vor der 
Orangerie› ging eine zeitintensive Abfolge diverser Versuche voraus. Die Aktion bestand 
darin, dass der Künstler 350 Stapel Papier zu je 1000 Blatt in einer Linie anordnete, sie  
mit Sprengladungen versah und untereinander mit einem elektrischen Zünder verband. 
Die Papiertürme wurden in die Luft hochgeschossen und bildeten während kurzer Zeit 
eine flatternde Papierwand von 15 Metern Höhe und 300 Metern Länge. So habe er im Weiss- 
bad, das unnahe von Appenzell gelegene, offiziell bewilligte Versuchsgelände Signers, 
über ein halbes Jahr unzählige Versuche getätigt, um das richtige Verhältnis von Spreng-
stoff und Papiergrammatur zu erproben. Zuerst versuchte er es mit Flugpostpapier, was 
missglückte, da die einzelnen Papiere zu fest zusammengeklebt seien. Ein weiterer Versuch 
mit einer Eisenplatte und Sprengfolie als Untergrund des Papierstapels war derart über-
dosiert, dass der Stapel 300 Meter in die Luft emporschoss, vom Winde davongetragen 
wurde, bis das Papier in der nächstgelegenen Ortschaft herunterfiel und in den Bäumen 
hängen blieb. Danach musste Signer mühsam alle Blätter in der umliegenden Gegend 
einsammeln gehen. Weitere Versuche erfolgten, bis die Dosierung sich einstellte. Danach 
griff der Künstler auf seinen Kontakt zum Sprengmeister Günter Schwarz zurück, mit 
welchem er dann auf dessen Versuchsgelände anhand weiterer Tests die Sprengung der 
Papierstapel perfektionierte. Schwarz war von den Versuchsreihen so begeistert, dass er 
sofort einwilligte, in Kassel die Aktion fachtechnisch zu begleiten. Zum Glück hatte dieser 
in Konstanz eine Zweigstelle seiner Sprengfirma, so konnte der Sprengstoff direkt nach 
Kassel transportiert werden, ohne dass ein Gang über die Grenze nötig war. In Kassel vor 
Ort waren die Sicherheitskräfte aufgrund der politischen Lage 1987 derart in Angst und 
Schrecken, dass Terroristen den Sprengstoff über Nacht klauen könnten, sodass dieser in 
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der Garage der Kasseler Polizei eingeschlossen und von einer Patrouille Polizisten mit 
Wolfshunden bewacht wurde. Am 20. September 1987 um 5 Uhr morgens begannen die bei- 
den ‹Komplizen› mit den Vorbereitungen der Aktion und legten die mit Sprengstoff ver- 
sehenen Papierstapel vor der Orangerie aus. Gegen 17 Uhr verdunkelte sich der Himmel, 
ein Gewitter schien im Aufzug zu sein, die Ausführung der Aktion war in Gefahr, da ein 
Blitz die Sprengladungen unkontrolliert hätte zünden können. Doch die dunklen Wolken 
verzogen sich, das Gewitter blieb aus und dem Ereignis stand nichts mehr im Wege. 
Günter Schwarz startete den Countdown von 10 an abwärts. Ein unglaublich lauter Knall 
erfolgte. Peter Liechti, welcher auf dem Dach der Orangerie stand und von dort aus die 
Aktion mit der Super-8-Kamera aufnahm, wurde von der Detonationswelle beinahe vom 
Gebäude gefegt. «Es war eine reine Nervensache. Ich war noch nie so gespannt. Inner-
halb eines Bruchteils einer Sekunde wird klar, ob das Ereignis gelingt oder eben nicht.  
Korrigieren kann man nichts.» Die Aktion ist geglückt, das Resultat war überwältigend. 
Nachdem sich die weisse Papierwand langsam auflöste und sich die einzelnen Blätter auf  
dem Grasboden absetzten, glich dieser einem Schneefeld, Hunde bellten, Kinder spiel- 
ten mit dem Papier – die Stimmung sei unheimlich emotional gewesen, vergleichbar mit 
einer Szene aus einem Gemälde Bruegels, so der Künstler.  
Anhand dieses Einblickes in den Werkprozess erhalten wir eine leise Vorstellung davon, 
wie nahe das Gelingen und das Scheitern in Signers Praxis beieinander liegen und  
weiter welche Wichtigkeit der Künstler dem Versuch, respektive dem Umweg, als sol-
chem einräumt.  
Ob wir denn noch Zeit hätten, wirft der Künstler ins Gespräch ein. Wir nicken beide. Gut, 
dann könne er uns noch sein Atelier und die weiteren Arbeitsräume im Haus zeigen. Er 
führt uns über diverse Treppen am Videobearbeitungszimmer vorbei an Räumen, in denen 
diverse Werkstoffe, Modelle und Kataloge eingelagert sind, zu seinem eigentlichen Ate- 
lier im Erdgeschoss: ein grosser, heller und hoher Raum, der ausser dem Betonboden ganz 
in Weiss gehalten ist. Signer erzählt uns von seinen aktuellen Projekten, welche sich teils 
noch in der Entwicklungsphase befänden, führt das ferngesteuerte sowjetische Mondfahr- 
zeug ‹Lunochod› vor und demonstriert uns die vermeintliche Funktionsweise einer elek- 
trischen Drehscheibe, indem er sich gleich selbst auf die runde, rotierende Plattform 
begibt. Ein Teil des von Signer über die Jahre angelegten Repertoires an Gegenständen 
 – wie Kajak, Fahrrad, Fass und diverse Flugobjekte – ist zwischen Werkbank, Leiter und 
Stativ zu erspähen.  
Wieder oben in der Wohnküche angekommen, führt uns Signer am langen Tisch vorbei  
zu dem angrenzenden offenen Raum seiner Bibliothek. Er deutet auf die hohen, vollen Re- 
gale hin und meint: «Viele Leute denken, dass die Ideen für meine Arbeiten aus Büchern 
entspringen. Doch dem ist nicht so. Bücher dienen mir als geistige Nahrung, aber ich 
würde ihnen nie direkt etwas entnehmen und unter meinem Namen publizieren, das wäre 
mir viel zu einfach», stellt der Kunstschaffende richtig und setzt fort: « ... die Welt ist 
voller Ideen, man muss nur ein Augenmerk darauf werfen. Manchmal muss ich auch mehr-
mals hinsehen und lange daran arbeiten, nehme Umwege auf mich, bis schlussendlich 
etwas Gutes entsteht und gelingt.» 
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An interview by Lea Whinyates 
Hess, originated on the occassion 
of a visit at Atelier Signer, 2018.

A morning at 
Atelier Signer

“With each leaf that lands on 
the floor, there would be an  
explosion: boom … and then  
the next leaf … boom. 
It’s totally absurd, right?” 
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St Gallen, on a cold, foggy Saturday morning in November. It’s shortly 
before 10 am, and only a few people are out and about in the south- 
eastern part of town. The streets are still quiet, without much traffic. 
Past the old brick buildings and warehouses, we park the car near our 
destination and walk the last stretch of the way. Roman Signer has 
invited us to his house in the city centre. Tomasz Rogowiec, the artist’s 
nephew and right-hand man, opens the door, asks us in and serves 
us coffee at the long table in the bright and spacious kitchen-cum-
living room. The fourth and final volume of Signer’s catalogue rai-
sonné has just been published. It will be presented today, 10 Novem- 
ber 2018, at the Kunstmuseum St Gallen, signed by the artist. Hot 
off the press, the work is lying on the table. Signer reaches for it, 
opens the work overview, and immediately launches into anecdotes 
about the documented interventions: a three-day trip to Nantes, 
when his outdated Polish vehicle, a 1959 ‘Warszawa’, suffered seve-
ral breakdowns. Signer vividly reminisces about the rudimentary, 
dirty rooms at the hostels he stayed in, the motorway service station 
where he slept in his car next to the trucks, and sums up with a smi-
le, “That trip was one long adventure!” Signer stresses that, along 
with the informative detail, the extensive overview of works is inten- 
ded to appeal to the reader on a visual level. As he flicks through  
the pages, he starts chatting about further works. He refers to his in- 
terventions as ‘happenings’; they are often transient works, documen- 
ted in photo series, film or video recordings. When I ask whether it’s 
possible to identify the circumstances and moments in which the 
inspirations for the happenings arise, he answers: “Inspiration comes 
to me from everywhere. I don’t necessarily have the best ideas in 
my dreams; rather when I’m half asleep or half awake, when hiking or 
in the bath. But never in the shower – everything happens too quick- 
ly there. Sometimes ideas come to me suddenly, other times slowly, 
but never by hard thinking. They just arrive like a gift.” Signer does 
not see himself as an intellectual artist, but rather as intuitively pre- 
disposed. Ideas come to mind quite playfully – though this should 
not be confused with the notion that his art itself is playful. “If a per- 
son describes their work as playful, they often don’t realise what 
they are doing,” he remarks. 
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“I, on the other hand, know what I am doing, and I do it in a playful way.” This attitude per-
meates Signer’s autonomous, often idiosyncratic work. When I ask about the significance 
or influence of nature on his artistic practice, he replies that nature’s processes influence 
him greatly. “If I were to watch the leaves from this window and observe how slowly they 
fall from the tree, I could make a film of it right away. With each leaf that lands on the floor, 
there would be an explosion: boom … and then the next leaf … boom. It’s totally absurd, 
right? Nature would be pretty annoyed about that. But it’s just a thought,” Signer adds with 
a wink and a smile. So being outside in nature is an essential component in his work. Be-
cause for him nature constitutes a stage, even an extension of his studio: “I am not a land-
scape artist who leaves traces after his interventions. I can make an event or an interven-
tion happen in nature, but afterwards I will collect everything and disappear.” 
As we talk about further happenings, I’m interested to know whether the artist predefines 
everything: the idea, the execution and the camera settings. “Yes, I specify everything in 
advance,” he confirms. “Tomasz, who has been helping me with my projects for some time, 
filming or taking photographs, is mentioned in the credits, but I don’t leave anything to 
chance. That has always been the case.” 
In the early days, Signer used to venture out on his own on his bike, armed with his Super 8 
camera. Though sometimes his friend Peter Liechti, an eastern Swiss filmmaker who pas-
sed away in 2014, would help him out. And with the advent of digital video technology, his 
wife Aleksandra, who is also an artist, taught herself the technique and filmed many of his 
interventions. She occasionally does so to this day, and the post-production of the recor-
dings is done together. But the “Super 8 times”, as he refers to the period between 1975 
and 1990, were the most beautiful, according to Signer. The easy handling of the camera, 
the analogue processing, the quality of the material as well as how the technology itself 
trains the eye, are undisputed qualities of the format. 
Signer, a gifted storyteller, goes on to recount his travels to Stromboli in the 1990s and 
2000s, climbing the synonymous volcano, making his way across the saddle to the crater’s  
edge, and the numerous eruptions he was lucky enough to escape unscathed. These 
experiences were positively existential; extreme situations that have influenced his artis- 
tic practice. But he does not always go looking for the extreme; he also seeks out the 
poetic. He is frequently asked about which happening was the most dangerous, in answer 
to which he always references ‘Einbruch im Eis’ (Ice Collapse). During this intervention, 
carried out in 1985, Signer walked onto the frozen surface of a pond until the ice broke, and 
he fell into the bone-chilling water beneath. For the viewer, the danger to which the artist 
exposes himself through this work is evident and tangible. 
Signer, on the other hand, tells us he would like to write a booklet about the extreme situ- 
ations to which he has exposed himself and recount the stories from his perspective. This 
would include accounts of numerous existential straits he unwittingly manoeuvred him- 
self into, that only he knows about. In the intervention ‘Zwei Fässer’ (Two Barrels, 1988), as 
the artist stands on one of the barrels, a package of explosives detonates in the other, 
making its top fly off, and Signer jumps from the top of his barrel into the now empty one.  
It was only when viewing the recording afterwards that he noticed how menacingly close 
the top flew past his head. If it had hit him, he might have suffered a broken neck, Signer 
speculates. “So far, I have always been lucky,” he reflects with matter-of-fact detachment, 

“but I have never counted on it.” 
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Finally, we get back to the original purpose of the visit: Signer’s installation ‘Platz ist in der 
kleinsten Hütte. Für was? Zum Fliegen natürlich.’ (There is space in the smallest of huts.  
For what? For flying, of course.) in Artachment Art Space in Basel. When he saw the little 
customs house for the first time, it was immediately clear to him that he wanted to let 
something fly inside this small space. He had never tried this before in such a small space. 
The idea was, before the opening, to equip the flying object, a remote-controlled quad-
copter, with a brush doused in paint so it would paint blue dots onto the ceiling. The idea 
was not without risk, Signer mentions in passing, as the rotors can easily injure you, espe- 
cially in the face, so he donned precautionary protective goggles. Additionally, it posed a 
great challenge to keep the quadcopter on course in this small space with low ceilings. 

“There isn’t much more to say about this work,” he smiles with quiet satisfaction, “except 
of course it’s a great title!” 
The dematerialisation of art and the visualisation of actions based on the materials used 
form a cornerstone in Signer’s work. By leaving the flying object, protective goggles and pot 
of blue paint on the windowsill for the duration of the exhibition, Signer links these relics  
to the past action. The viewers are challenged to put together the story for themselves. I ask 
to what extent he’s interested in the connections the viewers make when they take in his 
works. He answers that he definitely finds this interesting, and adds that he used to tend to 
explain his works too thoroughly. Over time, he realised it was OK to demand a certain level 
of independent reflection from people with an affinity for the arts. 
At a previous exhibition in 2016 in Ebeltoft, Denmark, Signer showed a similar work. The 
artist let a quadcopter fly in a transport container, which by volume alone is larger than the 
former customs house, but flying turned out to be just as difficult. In a euphoric moment, 
he managed to steer the quadcopter outside – where it got carried away by the wind and 
finally crashed in the nearby forest. A mushroom-picker found it and brought it back. What 
might the finder have thought at the sight of a quadcopter fitted with brushes, when he 
came upon it in the forest? Another furtive smirk from Signer. 
The experiment as an essential component of Signer’s working process is especially appa-
rent in these retrospective accounts. He reaffirms that experiments and the setbacks they 
entail form part of his creative activity, and a form of catharsis. Sometimes you want to 
achieve too much straightaway, you complicate matters by overthinking. But you have to 
start somewhere and, over time, the cathartic process becomes part of the practice.  
The intervention ‘Aktion vor der Orangerie’ (Happening in front of the Orangery), conducted 
to conclude Documenta 8 in 1987 in Kassel in central Germany, was preceded by a time-
consuming sequence of experiments. The piece consisted of the artist arranging 350 stacks 
of 1000 sheets of paper in a line, each fitted with an explosive charge and all connected  
by an electric detonator. The paper towers were shot into the air and, for a brief moment, 
formed a fluttering paper wall 15 metres high and 300 metres wide. In order to find the  
right ratio between explosives and the weight of the paper, he spent six months conducting 
several experiments at his official test site at Weissbad in the canton of Appenzell. First,  
he tried with airmail paper, which failed because the individual sheets stuck too tightly to- 
gether. A further attempt with an iron plate and explosive foil beneath a paper stack was  
so overcharged that the stack shot 300 metres up into the air and was carried away by the 
wind into the next village, where it came down and got caught in the trees. Signer had to 
laboriously collect all the sheets from the surrounding area. Further tests were conducted 
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until the charge was right, with the artist enlisting the help of demolition expert Günter 
Schwarz, with whom he went on to perfect blowing up the stacks. Schwarz was so enthused 
by the series of tests that he immediately agreed to technically monitor the intervention  
in Kassel. Luckily, he had a branch of his explosives company in Konstanz, from where the 
explosives could be transported directly to Kassel without having to cross any borders. In 
Kassel, the thought of terrorists stealing the explosives overnight inspired such fear and 
alarm in the security team that they had them locked in the garage of the Kassel police and 
guarded by a police patrol with wolfhounds. On 20 September 1987 at 5 am, the two ac-
complices began preparations for the happening and laid out the stacks of paper fitted with 
explosives in front of the Orangery. Shortly before 5 pm, the skies darkened, and a thun-
derstorm seemed to be approaching. The intervention was in danger because there was the 
possibility of lightning igniting the explosive charges in an uncontrolled manner. But the 
dark clouds cleared, the thunderstorm moved on, and nothing stood in the way of the event. 
Günter Schwarz began the countdown from ten. An incredibly loud bang occurred. Peter 
Liechti, who was standing on the roof of the Orangery filming the intervention with a Super 
8 camera, was almost swept off the building by the blast wave. “It was purely a matter of 
nerves,” says Signer. “I have never been so excited. In a split second, it becomes clear wheth- 
er the happening succeeds or fails. You can’t correct anything.” The intervention was a 
success and the result was overwhelming. After the white paper wall had slowly dispersed, 
the sheets settled on the grass, to resemble a snowfield. Dogs were barking, children were 
playing with the paper – the mood was incredibly emotional, comparable to a scene in one 
of Bruegel’s paintings, according to Signer.  
This insight into the creative process gives us some idea of how fine the line between 
success and failure can be in Signer’s practice, and the importance he attributes to experi-
mentation and potential setbacks. 
The artist wants to know whether we still have time. We nod. In that case, he’ll show us his 
studio and the other workspaces in the house. Via several staircases, he guides us past the 
video editing room into storage spaces filled with different materials, models and catalo-
gues, and finally to his actual studio on the ground floor: an ample, bright space with high 
ceilings, white except for the concrete floor. Signer tells us about his current projects, which 
are still in the development phase, shows us the remote-controlled Soviet lunar vehicle 
‘Lunokhod’ in action, and demonstrates the workings of an electric turntable by stepping on 
it. Items from the repertoire of objects Signer has accumulated over the years – kayaks, 
bicycles, barrels and various flying objects – can be spotted between the workbench, lad- 
der and tripod.  
Back in the kitchen-living room, Signer leads us past the long table to the adjoining open 
space of his library. He gestures towards the tall, fully-stacked shelves and says: “Many 
people think the ideas for my works come from books. This is not the case. Books serve as 
food for thought, but I would never take something out of them and publish it under my 
name, that would be way too easy for me.” He then corrects himself, adding: “The world is 
full of ideas, you merely have to keep an eye out for them. Sometimes I have to take a 
closer look, work on something for a long time, taking detours, until finally something good 
starts to take shape.”
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